Il ritratto dell'invisibile

Azzurra Primavera incontra questa frase nello studio di Cesare Berlingeri. Scritta nel 2010, rimasta lì tra le opere, gli strumenti e le tracce del lavoro dell'artista, diventa una delle soglie attraverso cui entrare nei due luoghi della sua residenza.

Forse tentare di vedere ciò che non si offre immediatamente alla visione. Riconoscere una relazione prima ancora di poterla nominare. Avvicinare realtà distanti senza cancellarne le differenze.

A questa frase la fotografa affianca il principio antichissimo della Tavola Smeraldina, secondo cui ciò che è in basso è come ciò che è in alto e ciò che è in alto è come ciò che è in basso. Una corrispondenza tra piani differenti della realtà, in cui il macrocosmo si riflette nel microcosmo e dietro la molteplicità delle forme si lascia intravedere una possibile unità.

È nella tensione tra queste due riflessioni – desiderare ciò che sembra impossibile e cercare ciò che unisce ciò che appare distinto – che prende forma Il ritratto dell'invisibile, il lavoro realizzato da Azzurra Primavera durante la residenza di Onda Creativa tra Villa Paola e lo studio di Cesare Berlingeri.

Due luoghi, due sistemi di forme e di presenze che la fotografa non tenta di rendere simili, ma nei quali cerca ciò che può accadere quando vengono guardati abbastanza a lungo da permettere a una realtà di risuonare nell'altra.

Lo sguardo di Azzurra si avvicina alle cose e ne isola frammenti, superfici, colori, ombre, sottraendoli per un istante al loro contesto e aprendoli a nuove possibilità di relazione: un riflesso trasforma la presenza di una foglia, mentre ciò che resta ai margini della visione diventa indizio di una realtà più ampia, accessibile soltanto a chi concede all'immagine il tempo necessario.

Due immagini vengono poste una accanto all'altra, non per affermarne la somiglianza, ma per verificare la possibilità di una relazione. Talvolta questa affiora attraverso una forma o un colore, altre volte attraverso la materia, la piega, la luce, un ritmo; altrove rimane più sottile, quasi inafferrabile. Ogni coppia contiene una distanza e, contemporaneamente, la possibilità di attraversarla.

Nel cielo notturno sopra Villa Paola e nella superficie dell'opera che gli viene accostata, due costellazioni entrano in risonanza. Una appartiene alla distanza cosmica, l'altra alla materia pittorica; nella loro prossimità si fa incerto il confine tra l'alto e il basso, tra il remoto e il prossimo. Cielo e opera entrano così nello stesso campo percettivo.

Altrove, la palma incontra il pennello. Nelle fronde e nelle setole affiora un movimento comune: ciò che appartiene al vivente entra in relazione con ciò che nasce dal gesto dell'artista. La stessa attenzione attraversa i due luoghi: una lucertola si sottrae quasi alla vista nella vegetazione, mentre nello studio strumenti, pigmenti e tracce del fare rivelano, a uno sguardo altrettanto paziente, il processo da cui l'opera prende forma.

È forse questo il gesto più semplice e insieme più radicale che attraversa l'intera serie. Azzurra fotografa ciò che rischiamo di non vedere perché troppo piccolo, laterale, quotidiano o silenzioso. Non cerca un mondo nascosto dietro quello reale, ma una profondità dentro ciò che è già davanti ai nostri occhi.

L'invisibile non è dunque il contrario del visibile. È ciò che il visibile contiene senza dichiararlo. Il lavoro di Azzurra abita questo scarto minimo tra il visto e il non ancora riconosciuto. Nel dittico, lo spettatore è chiamato a sostare davanti a ciò che nessuna fotografia, da sola, potrebbe rivelare.

E allora la frase incontrata nello studio ritorna:

«Nell'arte si salverà solo chi desidera l'impossibile.»

Forse desiderare l'impossibile significa proprio questo: riuscire a vedere ciò che affiora soltanto nell'incontro tra le cose.